Dziennik poetycki (1) by Kornhauser, Julian
V A R 1 A 125
Ju lian  Kornhauscr 
Dziennik poetycki (1)
Jó z e f Baran: Dom z  otwartymi ścian am i ( 2 0 0 1 )
Zaskakująco nowe tematy. Otwarcie się na świat, który jest „planetarną wio­
ską”. Już nic Borzęcin, czy raczej nie tylko Borzęcin, ale Włochy, Stany Zjedno­
czenie, Ukraina, Szwecja, Cypr. W tę nową przestrzeń poetyckich wzruszeń 
wprowadzają dwa wiersze: Wesele córki i wiersz tytułowy. „Aśka była z Krakowa 
/ Z  Indianapolis Ken” -  czytamy w pierwszym. A w drugim: „przez unerwione 
ściany/słyszę trzęsienie ziemi w Turcji. Zaczynają startować z wielu lotnisk pa­
mięci/samoloty z obrazami”. Nowa książka Barana jest takim samolotem z ob­
razami, które zostały pod powieką. Czego szuka Baran -  podróżnik w dalekim 
Świecie? Trzeba najpierw powiedzieć, że jego stosunek do odkrywanych pejzaży 
jest zawsze pełen zachwytu. Dlatego głównym zajęciem poety staje się odnajdy­
wanie kosmicznej pełni. Takiej chwili szczęścia, która potwierdzi wspólnotę 
trwania w globalnej perspektywie. W Alpach będzie to pogodny postój, w Forte 
dci Marmi zaufanie sprzedawcy parasolek, nad Morzem Tyrreńskim tęsknota, 
by rozpłynąć się w „bezmiarze nieskończoności”. Nie ma mowy jednak o zapo­
minaniu „uśmiechniętych bazi dzieciństwa”. Tc obrazy pojawiają się stale, acz­
kolwiek na tle cyprysów i toskańskiego słońca. Zatem -  chwila szczęścia. Ale 
również odrodzenie się. Czytamy o tym wprost w Westchnienia podróżnym: 
„i odrodzić się w zieleni na nowo/pośród cyprysów/z Alpami nad głową”. To 
odrodzenie na nowo ma być próbą odrzucenia wszystkich dotychczasowych
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urazów, klęsk, i zmęczenia. „Stać się czysty jak baranek” -  poprzez odciśnięcie 
śladów, dzięki wibrowaniu we wspólnym powietrzu. Bo w końcu chodzi o to, 
by „rymować się” z innymi, „tańczyć z Ziemią”.
Poeta zdaje sobie sprawę z tego, że rośnie w nas, u schyłku wieku, pustka, 
którą trzeba gwałtownie czymś zapełnić. Pustka, jaka pojawiła się po utracie 
łączności z innymi ludźmi. Stąd tęsknota do zielonego „dywanu krajobrazu”, 
do wędrownych obłoków, do języka kolorów. Tam, w tym Świecie nieznanej 
prawdy trzeba odszukać „zielone drzewo życia”. To jest jasne i wzruszające 
przesłanie. Widać je najlepiej w Baśni podjesiennej, wierszu borzęcińskim o pa- 
stuszkowym dzieciństwie. Jeden z pastuszków „wczytuje się obco w arabskie 
baśnie” . Jest marzycielem i marzycielem pozostanie już na zawsze. Czyż arab­
skimi baśniami nie stały się dalekie podróże? Ten cały cykl borzęciński, złożony 
z dziewięciu wierszy, został tu, między wiersze podróżne, wpleciony nieprzy­
padkowo. I wcale nic chodzi o kontrast. Odwrotnie: po raz pierwszy Józef Ba­
ran deszcze borzęcińskie, polne dróżki, brzozy i wiosenne łąki, „ów krajobraz 
serdeczny” rodem z Harasymowicza (którego zresztą tu przywołuje w jednym 
z wierszy), łączy z pejzażami, oglądanymi gdzieś daleko. Daleko, ale „stąd 
wszędzie blisko”. Kaczeńce podolskie, doliny nadniestrzańskie, cypryjskie pro­
myki mówią tym samym językiem wieczności. Więc jeszcze obcowanie z wiecz­
nością, bo gdzie nie spojrzysz, „tam wszędzie trwa ziemi wniebowzięcie” . Sło­
wo „wieczność” pojawia się u Barana wielokrotnie. Przecież nic przypadkiem. 
Wieczność wynurzająca się z czarodziejskiej podróży (w Bajce o Cyprze: „podróż 
jak czarodziejskie zaklęcie”), ciemność i niepokój jej towarzyszące, choć ukrad­
kiem, choć niepewnie. Są to więc ballady „o turkoczącej planecie”, o wiecznej 
podróży, o cierpkich snach i pogubieniu się w czasie. Z całą pewnością jest to 
nowy temat w poezji Józefa Barana, z którą obcuję już z górą trzydzieści lat. 
Nowy temat, ale ciągle ta sama czułość, liryczna sugestywność, osobiste zabar­
wienie. „Wszystko na chwilę/nic na trwałe” -  pisał Baran w 1996 roku w wier­
szu Elegia (powtórzonym niedawno w wyborze pt. Pod zielonym drzewem ży­
cia.). 'leraz mógłby powiedzieć, po doświadczeniach podróżnych, „wciąż 
jeszcze trwamy i smutek nas nic rozmył”. Przecież to apel do marzeń. Marzenia 
należy „szlifować”, są „kroplówkami nadziei”. W Domu z otwartymi ścianami, 
nicwolnym od ciemnych przeczuć pod koniec wieku, stulecia elektronicznych 
rozumów, zawarł poeta i refleksję o ważnej obecności Boga. W Próbie modlitwy 
na koniec wieku czytamy: „podaj przez internetowe galaktyki/opuszek bożego 
palca/jak Adamowi w Kaplicy/Sykstyńskicj/na znak że panujesz jeszcze/nad 
tym wszystkim...” Mimo wszystko więc, poza radością i zachwytem istnienia, 
konieczny jest porządek wszechrzeczy, idea jednocząca wysiłki pojedynczych lu­
dzi. Ta prośba, wyrażona tu z ostentacyjną prostotą, należy w dobie chaotycz­
nego pomrukiwania do odważnych, poetyckich przedsięwzięć. Także w obrębie 
twórczości autora W błysku zapałki. Nie twierdzę, że w dawanych wierszach Ba­
rana obecność Boga jest niezauważalna. Pojawiały się takie wiersze, jak Świat 
ukrzyżowany w Izie (1978), gdzie Bóg zmartwychwstaje ze stłuczonej wiary, ale 
nic wyrażano w nich prośby o pomoc. Była niepotrzebna, bowiem świat wyda-
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wal się uporządkowany. Teraz, w dobie podważenia historii, ingerencja boskiej 
opatrzności jest jedynym ratunkiem dla poszukującego prawdy.
Piotr Sommcr: Piosenka pasterska (1 9 9 9 )
Czytam tę książkę po raz kolejny. Czytałem ją w maszynopisie, proszony
o uwagi, potem zaraz po opublikowaniu. Muszę powiedzie, że w dorobku
Sommera jest to zbiór szczególny, po Nowych stosunkach wyrazów bardzo du­
żym wyborze z roku 1997, gdzie znalazło się też 6 nowych wierszy (czy raczej
„innych”, jak chce autor), może nawet nieoczekiwany. Te „inne” wiersze nie
weszły zresztą w skład Piosenki pasterskiej, co świadczy najpewniej, że zostały
napisane znacznie wcześniej, w epoce Czynnika Ihyczncgo. Na czym by polega­
ła szczególność, a może nawet nieoczekiwanie nowego tomu? Przede wszyst­
kim na zmianie nastawienia do samej poezji. O ile więc dawniej (a dawniej
oznacza kilkanaście lat temu, wszak ostatnia książka poetycka ukazała się w ro­
ku 1988!) Sonnnerowi wystarczał bezpośredni ukłon w stronę potoczności,
czego symbolem może być garnek z pokrywką czy liść klonu, o tyle teraz cho­
dzi już niemal wyłącznie o kwestię języka. Nic porównujmy jednak dawnych
wierszy Sommera z nowymi, bo to jest inna piosenka, zresztą bardzo ciekawa.
Wystarczy na razie sama świadomość zmiany nastawienia. Piosenka pasterska
bowiem nie rozkoszuje się samym dniem powszednim, bogactwem języka ko­
lokwialnego i możliwościami mocnego, werystycznego opisu, lecz ustanawia
nowy porządek lektur)' i myślenia poezją i o poezji. Sommer, Piotr właściwie,
zaczął zastanawiać się, jak sam to określił w jednym wierszu, nad sensem „bata­
lii o utrzymanie języka/w brudzie” . Bardzo znamienna ewolucja. O niej prze­
cież informuje czytelnika, zaraz na wstępie, sam tytuł zbioru. Piosenka paster­
ska, pastorałka, w połączeniu z jaskrawię pastiszową okładką, na której kobieta
w-ludowym, jakby hiszpańskim stroju gra na gitarze (jest to zdjęcie Hoppego
z 1927 roku, z Kalifornii), to zaproszenie do gry. Do gry, w której stawką jest
metajęzyk: sens przyjętej konwencji, rola pastiszu, rozmowa o rozmowie. Żar­
tem jest tytuł, bo rzecz jasna Sonnnerowi nic w głowic pisanie pastorałek. Żar­
tem jest okładka,bo nie chodzi o cepeliadę, nawet po kalifornijsku. Ale w ja­
kimś sensie wpuszczaniem nas w maliny jest też motto, poprzedzające cały
zbiór. Mottem jest mianowicie krótkie pytanie-zwrot: and jot?, brzmiące zu­
pełnie jak po hebrajsku. Sommcr od razu puszcza oko: a dlaczego nie po he- 
brajsku? To „dlaczego nic?” występujące w nawiasie, ma postać angielską why 
not, co też jest gestem znaczącym. Muszę zadać to patanie: dlaczego po he­
brajsku? Pomijam już, co naprawdę cm el jot znaczy (jest to odpowiednik dedy­
kacji z ostatniego wyboru wierszy Sommera: M +Ł +J). W tomiku motywów ży­
dowskich jak na lekarstwo, właściwie tylko mała wzmianka w poemacie A więc
to tak. Nie ma porównania z wcześniejszymi tomami, gdzie echo otwockie by­
ło głośne, dobrze słyszalne. Ale może to aluzja do tamtych rodzinnych wspo­
mnień i przekomarzań się z dawno omszałą przeszłością? Raczej nie. Widział­
bym tu też grę „językową”. To znaczy ważne w tym motcie są trzy języki:
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polski, „hebrajski” i angielski, ze zderzenia których powstaje coś zabawnie na­
turalnego i nienaturalnego, ale w każdym razie metapoetyckiego. W  książce 
znajdziemy wiersz po tytułem Piosenka pasterska. Autor umieścił go dokładnie 
w samym środku zbioru. To na pewno jest tekst kluczowy i wiele nam wyjaśni. 
Albo też i nic wyjaśni do końca, bo prawdę mówiąc jest to wiersz dość skom­
plikowany, wielowarstwowy i wielogłosowy. W Piosence pasterskiej mianowicie, 
jak się domyślam, glos zabiera sam język wiersza, sam wiersz po prostu. Roz­
mawia on z czytelnikiem, ale i poetą o sposobach porozumiewania się. Począ­
tek: „Czytaj te parę zdań, jakbym był/obcym, innym/językiem, którym może 
wciąż jestem /(choć mówię twoimi słowami, posługuję się/twoimi słowami)” 
wskazuje wyraźnie na różnicę między językiem poetyckim, tj. „poetyckim”) 
a językiem naturalnej wypowiedzi (tj. niepoetyckim), choć przecież -  co Piotr 
Sommer nam uświadamia -  są to te same słowa. A więc z jednej strony „twój 
język”, a z drugiej „moja melodia”. Poeta podkreśla odmienność, „obcość” 
mowy poezji, bo to inna, nowa, niepowtarzalna melodia, choć ułożona z tego 
samego języka, ba! z tej samej warstwy stylistycznej. Niewątpliwie, Sommer 
polemizuje tu z tymi krytykami, którzy zbyt łatwowiernie opisują przyjęty 
przezeń idiom jako zwykłą transpozycję. Nic, mówi Piotr, w poezji ów idiom 
brzmi inaczej, inną przyjmuje funkcję. A jaką właściwie? O tym czytamy 
w końcówce: „Czytaj, jakbyś miał słuchać/nie rozumieć” . To bardzo ważne 
stwierdzenie, niemal programowe i dobrze oddające dotychczasową praktykę 
artystyczną autora Pamiątek po nas. Przeciwstawienie słuchania i rozumienia. 
Poezja to wypowiadanie, głos, brzmienie. Wiersz nie ma stwarzać obrazu świa­
ta, ale ma tworzyć świat mówiony. Czy to mówienie zostało zawarte w samym 
tytule wiersza? Przypominam, że chodzi o piosenkę pasterską. Tak jak w pasto­
rałce ważna jest gatunkowa melodia, pewien określony chwyt stylistyczno -  ga­
tunkowy, tak i w wierszu pasterza Piotra Sommera. Istotną wydaje się „ob­
cość”, a więc obudowa zwykłej mowy.
Czy inne wiersze są właśnie do słuchania? Jak najbardziej. Począwszy od 
pierwszego, gdzie mały Marcel mówi -  „Ja nie kpiję, tylko pytam”, poprzez 
szereg zabawnych obrazków z życia (a to jesień na działkach, a to dwaj dzie­
więcioletni „panowie M .” , czerwiec w Halifax itp.), aż do -  najważniejszych 
w tej perspektywie -  wierszy nasłuchujących język i tworzących nowe komuni­
katy. Proste myśli w nich zawarte -  sparafrazujmy samego poetę -  brzmią tu 
inaczej, „nowiej” . Słucha się tego na różnych poziomach. W wierszu To jemu 
się stwarza Sommer gra urywanymi przerzutniami, w Wiązankach utartymi 
zwrotami frazeologicznymi, w Komunikacji zestawieniami słów kolokwial­
nych, w Umownym sytuacją codziennego spotkania itd. Ale wszędzie najważ­
niejsza jest rozmowa. I u ciągle ktoś z kimś gada. Ktoś kogoś słucha. A więc 
język porozumiewania się czyli umowność mowy. W nowym tomie Sommera 
owa umowność staje się naczelną zasadą poctyckości. Takich stwierdzeń, jak: 
„bo kiedy normalnieje w pysku/język; bo przecież w takim lesie/daleko nic 
zawędruje składnia; -  No tak, no tak, ale/języka to przecież nie szukamy, tiu- 
-tiu-tiu” spotkamy na kopy. Dla autora Piosenki pasterskiej mc ma już ważniej-
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szego zadania ponad to, by zrozumieć sens języka w poezji, jego nowe życic 
wśród codziennych rzeczowników i czasowników. Zdarzenia poetyckie po­
wstają, jak usiłuje powiedzieć Sommer, z ot takich sobie zdań, klepanych od 
niechcenia, wyrwanych z kontekstu, świecących dziurami bezznaczeń. Sam ję ­
zyk jest poezją, dodaje. Dodaje najpełniej chyba w wierszu Nowa proza Piotra 
Sommera (zwracam uwagę na autoironiczny tytuł), pisząc: „Siebie nie sły­
szysz, boś jest/zusammen do kupy kompozytor/muzyk i instrument” . Siebie 
nie słysząc, nie wiedząc, co mówi, Piotr Sommer jak Jourdain, tworzy nową 
prozę czyli poezję. W tomie zresztą tyle auto tematycznych wątków (a to
o własnym wierszu Siostrzyczka, a to o wymyślaniu tytułu do nowego wiersza,
a to o czytaniu „Tytułu”, o przekładzie jako obronie przed innym wierszem
itp.). Skąd to pochylanie się nad własnym warsztatem, ta autolektura? I do te­
go inna mimo wszystko dykcja, polegająca na poważnych skrótach, obcię­
ciach, pauzach, nie mówiąc o wdzieraniu się podgatunków, przypominających
dramacik, list, rozmowę? Odpowiedź nie jest prosta. Wydaje się, że Sommer
poszukuje nagle jakiejś wyrazistej ramy retorycznej dla wcześniejszej, „opiso­
wej” poezji, że widząc pewną niewystarczalność, jeśli się nie mylę, inwentary- 
zowania wszelkich dookolnych rzeczy, zwykłego opowiadania, zaczyna „śpie­
wać” , przebierać się i przebierać w nowych środkach wyrazu.
Andrzej Sosnowski: Zoom (2 0 0 0 )
Andrzej Sosnowski informuje mnie w dedykacji, że zgubił paszport, dlatego 
nie widzieliśmy się we Frankfurcie. Książkę zresztą przeczytałem znacznie 
wcześniej, odłożyłem ją jednak do powtórnej lektury. Teraz ta informacja
o zgubionym paszporcie dala mi możliwość nieco przekornego spojrzenia na
Zoom, książkę, szóstą już z kolei, której pewien manieryzm wart jest omówie­
nia..Nie mając paszportu, Sosnowski pozbawił się na jakiś czas swej tożsamości,
stał się Mgnieniem i Zagadką. W tomie Konwój.Opera „poematowe” myślenie
Andrzeja, a właściwie celowe nie-myślcnic, prokurujące powódź przypadko­
wych zestawień, miało charakter narracyjnego pomysłu, dlatego przywitałem
książkę z nadzieją, że wyznaczona w niej rama kompozycyjna zrodzić może
poezję niespodzianki. Ale czy Zoom potwierdza tę intuicję? W małym stopniu,
jak myślę. Tom , złożony z 8 wierszy i tytułowego, bardzo obszernego poema­
tu, ów program czystej gry poetyckiej, polegającej na zupełnie losowym dobo­
rze słówr, nad którym autor świadomie nic roztacza żadnej opieki (Sosnowski
powołuje się w jednym z ostatnich wywiadów na Cage’a, kwestionując rolę au­
tora jako „usensowniacza” tekstu), doprowadził do stanu wrzenia. Na czym to
polega? Otóż nie będąc już niespodzianką, poezja Andrzeja Sosnowskiego re­
alizuje tylko program niekontrolowanego procesu twórczego. I nic więcej. Nic
umiem, za Boga, zobaczyć w nowych utworach, w Wierszu dla Francois Lacro- 
is, Małych dcp/nstacjaclj czy Zoomie (podobne zresztą wątpliwości targały mną
przy lekturze tomu Zycie na Korci), czegoś naprawdę artystycznie (bo przecież
nic myślowo) istotnego. Przeciwnie, w każdym wierszu widzę językowe po­
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tknięcia, pozostawione tu, wiem, całkiem celowo, aby niczego nie kontrolować, 
niczego nie poprawiać i nie uładniać, ale robiące wrażenie, w trakcie czytania, 
nieznośnych klisz. Zatem, dla przykładu, co mam myśleć o takich „zestawie­
niach”, jak: „Nie ma dla niej miejsca w potworności naszego teraz; A w środku 
celebrował sympatyczny ksiądz/edycję popularną naszych nieśmiertelnych; 
Anielskie gehenny, geny jak w genezis. Lawsonia i henna; satelitarnie zostanę 
wzięty za butelkę; To nie może być Gapcio, zwykły funkcjonariusz/wypędzony 
przez ojca ze smoczego domu/za to, że nie otruł wroga wielogłowej rodziny” 
icd. itd. Czy z tego coś wynika? Poza stwierdzeniem, że ilość przypadkowych 
zestawień jest nieograniczona? Tego bałem się najbardziej, czytając wiersze So­
snowskiego na początku lat dziewięćdziesiątych. Wyraziłem swoje obawy co do 
polskiego nadrealizmu, przemielonego w Ameryce i dziwiłem się, że śladem 
Andrzeja poszło tak wielu jeszczc„młodych”. Teraz już wiem: Konwój. Opera 
był ostatnim dzwonkiem, pewnego rodzaju podsumowaniem artystycznej dro­
gi (dodajmy -  udanym). Zoom jest przegrzaniem koniunktury. Czy Andrzej 
Sosnowski jest tego świadom? Czy zaczął widzieć zagrożenia? Sam autor powie 
zapewne, że z góry założyłem porażkę, że celowo nie chcę ujrzeć „odwagi”, 
„nowości” w niekomunikowalności, w odchodzeniu od sensu i wyrażaniu 
„prawd”. Ależ ja to wszystko wiem i właśnie to nietypowe w naszej poezji po­
stępowanie uznałem za ważne, dobrze steoretyzowane. Tylko, że... Jak długo 
można? I co mogą mi powiedzieć sentencje w rodzaju: „świst naszych gitar 
oddaje przemysłową wrażliwość”?
Oczywiście, nie mogę zakończyć tych dywagacji w ten sposób. Tak, wiem 
co Andrzej Sosnowski by mi powiedział: że nie biorę pod uwagę śmierci czy­
telnika. Wraz ze śmiercią autora (lirycznej, osobistej wypowiedzi) umarł czy­
telnik. Ja oczekuję, mógłby zatem powiedzieć Sosnowski, że poeta coś mi 
stworzy, opisze, zadeklaruje, a tymczasem niczego poza gołym, alogicznym 
tekstem nie ma, zatem odbiorca powinien tylko przyjąć do wiadomości istnie­
nie tego tekstu. Autor nie pisze, czytelnik nie czyta. Obaj jednak uczestniczą 
w literackiej grze. Tylko, że wszystko się zmieniło: funkcja tekstu, rola czytel­
nika, strategia nadawcy. Dobrze, odpowiem na to, przecież nic mnie tu nic 
zadziwia, to tylko powtórka awangardy. I nie chcę, żeby tu padło nazwisko 
Ashbery’ego czy Roussela. Wystarczająco wiele o tym napisano. Ja raczej za­
stanawiam się nad tym, co dalej? I co pozostało?
Zbigniew Machej: Kraina wiecznych zer (2 0 0 0 )
Podobny problem miałem z nową książką Zbyszka Machcja. Dostałem ją 
w maju dwutysięcznego roku z zabawną dedykacją: „To są wierszyki dla Julia­
na,/n iech  w nie zagląda każdego rana”. Ale, prawdę mówiąc, nic zaglądałem 
do nich każdego rana, bo po pierwszej lekturze osłupiałem. Wszystko mnie 
w tej książeczce zaskoczyło. I nic umiałem sobie poradzić z krainą wiecznych 
zer. To są zdecydowanie inne wiersze Machcja od tych, które do tej pory zna­
łem. A przecież ich „inność” nie powinna mnie bulwersować, wszak powstała
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z materiału dobrze już oswojonego. Tomik składa się z trzech części: Wierszy 
ubocznych, Innego układu i Wierszy przybocznych. Pierwszy cykl można czytać 
jako hommąge dla Jirigo Kolara, wspaniałego czeskiego poety. Króluje w nim 
żait, podpoezja, przymrużenie oka. Wierszyków w rodzaju: „Zsiadły śnieg/zszedł 
do rzek./Zmicnił stan./Spłynął na/dalszy plan” ( Idzie wiosna) jest tu bez liku. 
1 limeryki, rymowanki, wiersze konkretne. Zwróciłem jednak baczniejszą uwagę 
na ostatni utwór tego cyklu pt. Wy. Wydal mi się nic tylko ważny, ale i kluczowy 
dla zrozumienia zabiegu Machcja. Ten wiersz można odczytać jako nabijanie się 
z powagi i „Krakowa” (żeby nic powiedzieć krakówka!). Poeta domaga się bo­
wiem Wypuszczenia Mickiewicza na Planty, by sobie pomolestował krakowskie 
dziewice. I niech „go sobie zobaczą/krakowskie palanty!” Ostre. Aczkolwiek 
dość dziecinne. Dziecinność oczywiście zamierzona. Kraków zresztą jest tu sil­
nie obecny: w wierszach czytamy o Kościele Mariackim, ulicy Siennej i Staro­
wiślnej. Machej pisze w Odpowiedzi, że wiersze są dzikie, bo wzbierają w dzi­
czy. I chyba już jesteśmy w domu. A jak jeszcze dodam, że jedyną dedykacją 
oprócz Kolara poszczycić się może Andrzej Sosnowski, wszystko -  niemal -  się 
wyjaśni. Zbyszek chce, nagle, strącić poezję z piedestału. Pokazać jej inne obli­
cze. Jej małe znaczenie, zabawowy charakter, istną sztambuchowość. Ale także 
przypomnieć wagę eksperymentu, od tylu już lat nieobecnego w polskiej po­
ezji. Wprawdzie eksperyment Macheja jest tylko powtórką, zamierzonym bibe­
lotem, ale odgrywa tu rolę środka przeczyszczającego (u Sosnowskiego jest 
zdecydowanie inaczej). Pośrednio Machej wyśmiewa „centralność” poezji, za­
stępując ją „ubocznością”. Wiersze uboczne, nic nie znaczące, programowo 
„niedobre”, peruki w rodzaju: „Pewien Biały Polonez/wprost uwielbiał majo­
nez” mają rozbić pomnik wieszcza i uprzytomnić „krakowskim palantom”, że 
epoka „wydruków z apokalipsy” to nic tylko zwycięstwo kiczu, ale i koniec 
wieszczych wierszy.
Wszystko więc byłoby w porządku, gdyby nic drugi cykl, zresztą najmniejszy 
w całej książce. Zaledwie siedem wierszy, ale jakże innych! Ich bohaterem jest 
Dusio, maleńki syn poety i Joanny (Joannie, jego Mamie zadedykowane zosta­
ły Zapiski spod Wieży Babel). Tym wierszom towarzyszy ten sam zabieg „bana- 
lizowania”, co skutkuje rymowankami najczęściej dziecięcymi. Tylko że tutaj
o coś innego chodzi. Konwencja przylega do tematu. Rym do dziecka. Sytu­
acja do języka Dusia, który uczy się mówić i rzecze np. „tlaśny poful” (o Go- 
dzilli, tym strasznym potworze). Czyżby Machej przeciwstawiał wieszczej po­
ezji poezję o Dusiu i dla Dusia? W pewnym sensie tak. Ale przychodzi mi do
głowy jeszcze jedna interpretacja. Te wierszyki są podobne do wierszy ubocz­
nych, przynajmniej warstwie stylistycznej a skoro tak, to można przyjąć, że po­
ecie cały czas chodzi o język. Język poezji musi ulec zmianie, to znaczy „obni­
żeniu”, „unaiwnicniu”. Spotykamy się na Plantach. W pewnym sensie trzeci
cykl Wiersze przyboczne, zaczynający się od wiersza, w którym poeta stwierdza
prosto z mostu, że „zupełnie otępiałem i wszystko mi zwisa”, uzupełnia to
spostrzeżenie. Tym razem bohaterem jest sam poeta i tzw. nowoczesna sztuka.
Machej nie chce serio potraktować tego tematu. Korzystając ze stylistyki żartu,
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z grymasu Kolara, bagatelizuje swoje pisanie, ale jednocześnie sztukę współ­
czesnej awangardy. Tak, o dziwo. Śmieje się zjadliwie z instalacji w „Zachę­
cie”, ze sztuki reklamy, z telewizyjnego seksu. Tu jego rymowanki pełnią inną 
funkcję. Dobrze przylegają do oferowanej w opakowaniu nowości tandety. 
Mocnym zakończeniem jest aż osiem wierszy o śmierci. Każdy z nich został 
napisany w innej konwencji. Ale wszystkie czerpią siłę poetycką ze stylizacji. 
Ważny jest wydźwięk: Machej poniża temat, bagatelizuje śmierć, odziera ją ze 
świętości. „Robaki co mnie toczą/piekielnie mnie łaskoczą” -  wola kościotrup. 
Także więc powaga śmierci została zakwestionowana zgodnie z wcześniejszym 
założeniem. Czy to wszystko wzięło się z utraty równowagi? Tak by wyglądało 
na podstawie przedostatniego w tomie wiersza. Czytam tam: „rozpaczliwie 
usiłowałem/łapać straconą równowagę/poprzednią form ę/coś pewnego.” To 
cały czas jest pragnienie spokoju, znalezienie właściwego punktu. Czy Zbi­
gniew Machej go odszukał? Czy ogarnął go spokój?
Julian Kornhauser
